猫が15年生きるとして、その半分の7年は眠っていて、毛づくろいに2年、小さな冒険に1年、人間を静かに観察するのに1年。残りの4年だけが、“好きに過ごせる時間”らしい。その4年のひとかけらを、今日あなたのそばでゆっくり落としていく。そのわずかな時間を、どうか大切に。