冬を越えられない野良猫が、毎年「見えなくなる理由」

※本稿は、野外で暮らす猫の生存や繁殖について、
現場観察と既存研究の両方を踏まえた視点から書いています。
特定の施策や立場を支持・否定するものではありません。

冬を越えられない野良猫は、
毎年、確実にいます。

これは感想ではなく、
多くの地域で繰り返し観察されている事実です。

ただし、その数を
正確に答えられる人はいません。

なぜなら、
野良猫は制度上
**「数として管理・記録されない存在」**だからです。

記録されない命という前提

野外で生まれた猫は、

• 個体識別されない

• 死亡が報告されない

• 消失と死亡の区別がつかない

という条件下にあります。

そのため、
生存率や死亡率は
推定値として扱われることがほとんどです。

私たちが目にしている数字は、
実数ではなく
構造の傾向を示す指標に近いものだと
理解する必要があります。

生まれる瞬間と、消える過程の非対称性

現場で観察していると、
ある傾向が繰り返し現れます。

• 生まれる瞬間は目に入りやすい

• 消える過程は、ほとんど目に入らない

これは猫の生態というより、
人間の認知の特性に近い現象です。

小さく動き、鳴く存在は
注意を引きますが、
衰弱や消失は
日常の中に溶け込みやすい。

冬は「原因」ではなく「表出期」

専門的な現場では、
冬はしばしば
**“死亡が集中する季節”**として扱われます。

ただしそれは、
冬が突然命を奪うからではありません。

• 栄養不足

• 慢性的な感染

• 繰り返される出産と授乳

• 軽度の外傷の蓄積

これらが
一定期間、解消されないまま重なり、
限界を迎える時期が
冬に来やすい、というだけです。

母猫の消失が示すもの

野外で暮らす母猫は、
繁殖期ごとに
身体資源を大きく消耗します。

この負担は
短期的には見えにくく、
翌年、あるいは数年後に
「姿を消す」という形で表面化します。

ここでも起きているのは、
突然の出来事ではなく
累積の結果です。